

美国电子期刊 | 美国国务院

EJ | 美国



行使权力 颂扬妇女取得的成就

本期内容：美国邦拉舞 | 蜜蜂的遭遇 | 摄影记者历险记

《美国电子期刊》编辑 EJ|USA

IIP/CD/WC
U.S. Department of State
2200 C Street, NW
Washington, DC
20522-0501 USA
email: ejusa-suggestions@state.gov

Subscription ISBN 978-1-625-92050-8
Individual ISBN 978-1-625-92175-8

美国国务院
国际信息局

国际信息局局长
Macon Phillips

执行总编
Nicholas S. Namba

文字部总监
Michael Jay Friedman

编辑部人员

责任编辑
Elizabeth Kelleher

编辑
Kourtnei Gonzalez, Sasha Ingber,
Lauren Monsen, Mark Trainer,
Andrzej Zwaniecki

图片设计
Lisa Jusino, Julia Maruszewski,
Lauren Russell

特约撰稿人
Momo Chang, Ruxandra Guidi, Tanya
Hiple, Susan Milligan, Tim Neville

封面设计
Lauren Russell: front, adapted from
©Fearsonline/istock/Thinkstock; back,
adapted from (silhouettes of women)
©Elena Spevakova/iStock/Thinkstock,
(vintage lady) ©Kevin Renes/Hemera/
Thinkstock, (Statue of Liberty) ©Simona
Dumitru/iStock/Thinkstock

出版人

《美国电子期刊》(EJ|USA)由美国国务院国际信息局(Bureau of International Information Programs of the U.S. Department of State)出版。每期围绕一个与美国和国际社会相关的主题，并且向海外读者介绍美国社会、价值观、思想和机制机构。

电子期刊以英文版出刊，部分期刊还有阿拉伯文、中文、法文、波斯文、葡萄牙文、俄文和西班牙文等译文版。每一期以卷数和期号编目。

期刊中表达的观点不一定代表美国政府的观点或政策。美国国务院对这些期刊所链接的因特网网站的内容及其是否畅通不承担任何责任；上述责任完全属于网站发行人。期刊文章可在美国境外复制或翻译。照片和图片如果未明确标有版权限制则可以复制，但若标明版权所有则必须事先征得期刊中标明的版权所有者的允许。

沙特阿拉伯吉达(Jeddah)当地的家庭在海滩边野餐和散步。



EJ|美国

EJ | 美国

2014年3月

行使权力 颂扬妇女取得的成就

专题

- 12 行使权力**
镜头背后的勇气 | 通过运动抗击疾病 | 赋予妇女权能

专栏

- 3 美国掠影**
漫威漫画的超级女英雄 | 妈妈的乖儿子 | 切合正确答案 | 老兄，你可是由来已久啊
- 4 和平与安全**
近距离看联合国
- 6 社区**
书页之间
- 8 休闲活动**
邦拉舞热潮
- 10 市场**
273天环游世界
- 24 科学**
蜜蜂之谜
- 28 教育**
课堂2.0
- 29 艺术**
拯救世界古迹
- 30 每日对话**
说出自己的想法
- 32 坦妮娅·希普勒 (TANYA HIPPLE): 结束语**
一席之地
- 33 资料**
英语点滴 / 点点成图



女总统?

在美国,女性政治候选人的地位多年来一直在缓慢而稳定地提升。越来越多的有能力的妇女在地方、州以及国家各级政府中崭露头角。

据弗吉尼亚大学(University of Virginia)政治中心(Center for Politics)的一名政治分析家杰弗里·斯凯利(Geoffrey Skelley)说,当杰拉丁·费拉罗(Geraldine Ferraro)在1984年接受提名与总统候选人沃尔特·蒙代尔(Walter Mondale)一起代表民主党参加竞选时,选择一名女性参加竞选并以此开创历史先河几乎可谓“不得已之举”。费拉罗以代表纽约州(New York)连任三届美国众议院(U.S. House of Representatives)议员的资历参加副总统竞选,其政治履历比大多数竞选国家级公职的候选人都要弱。

30年后,时过境迁。就看看最近的历史吧。2008年,阿拉斯加州(Alaska)州长萨拉·佩林(Sarah Palin)作为共和党人约翰·麦凯恩(John McCain)的竞选搭档参加副总统竞选,而前第一夫人、时任纽约州参议员的希拉里·罗德姆·克林顿(Hillary Rodham Clinton)则是民主党党内总统提名的强劲竞争者。在2012年的总统大选中,明尼苏达州(Minnesota)众议员米歇尔·巴克曼(Michele Bachmann)在几位共和党候选人中曾一度在竞选初期领先。今天,众议院少数党领袖(House Minority Leader)南希·佩洛西(Nancy Pelosi)——众议院第一位女议长——仍是国会重要领导人之一。

尽管尚未有女性宣布参加2016年总统大选,但专家们提到了数名可能的女性候选人,包括参议员和前内阁成员。斯凯利预测,如果在2016年总统大选中有女性被某个政党提名为候选人,则选举可能成为“泰坦之战”,会与1984年的大选不同,那次蒙代尔和费拉罗大败给罗纳德·里根(Ronald Reagan)。

为了纪念妇女历史月(Women's History Month),本期《美国电子期刊》(EJ|USA)探讨妇女不仅在政治领域,而且在体育、健康、商业以及我们社会各个领域的日益增多的参与。妇女的雄心壮志正在改变美国的面貌。

- 伊丽莎白·凯勒赫 (Elizabeth Kelleher)

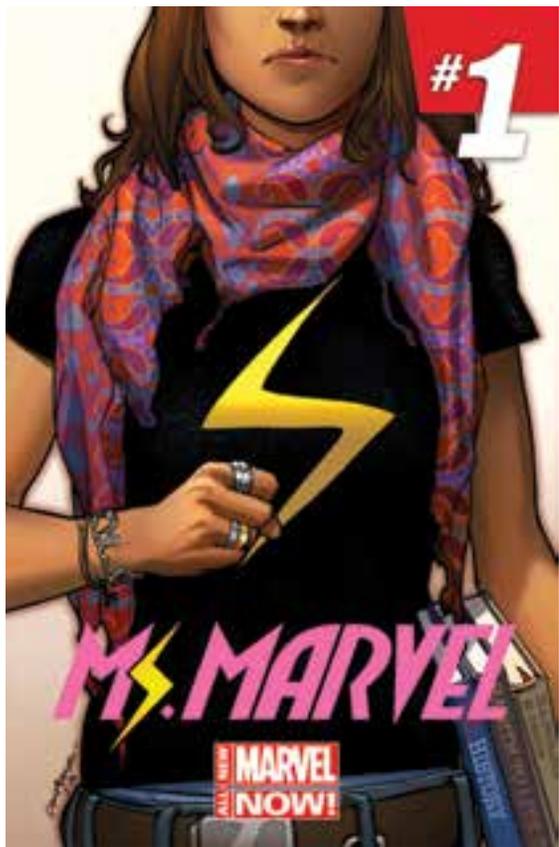


众议院少数党领袖南希·佩洛西和前国务卿希拉里·罗德姆·克林顿。



多种语言的电子版本载于:
ejusa.state.gov





漫威漫画的超级女英雄

卡玛拉·汗(Kamala Khan)是一名居住在新泽西州(New Jersey)的美籍穆斯林学生。在漫画读者们的眼里,她除了拥有变形能力外,跟其他中学少女没有什么两样。在掀起蜘蛛侠(Spiderman)热潮的漫威漫画公司(Marvel Comics)新推出的漫画系列(计划在2月发行)中,卡玛拉·汗为自己的身份认同而苦恼——信守她保守的巴基斯坦家庭的传统,行为举止却很现代;她后来以其偶像惊奇队长(Captain Marvel)为榜样,成为惊奇女士(Ms. Marvel)惩奸除恶。这套系列漫画的创作者之一维洛·威尔逊(G. Willow Wilson)本人也是一名美籍穆斯林,她说:“像很多移民家庭的孩子一样,她感到在两个世界之间左右为难。”

老兄,你可是由来已久啊

“老兄”(Dude)可能是美国俚语里用得最多的一个词。但是“老兄”究竟是什么?又是如何成为我们词汇的一部分的呢?



这个词可能源于18世纪一首著名的美国歌曲中所唱的扬基傻小子(Yankee Doodle),他在帽子上插了一根羽毛,招摇过市。有些语言学家认为,100多年前, doodle被简化为dude,用来指穿戴时髦的人。



20世纪30年代到40年代,城市里的墨西哥裔美国人和非裔美国人改变了这个词的用法,用它来称呼社交圈里的任何人,不论其是否穿戴讲究。



到20世纪80年代,西海岸的冲浪文化将其作为感叹词使用。(例如,“我刚刚冲上了12英尺高的浪头。天哪(Dude)!”)

现在,这个词被广泛用于如此之多的不同语境当中,以致大多数人都无法说出它的确切意思。不过别担心。这也没什么不好的,老兄。

妈妈的乖儿子

哈佛大学(Harvard University)于1938年开始进行的一项研究跟踪记录了200多名男性从大学到老年的身体和心理健康状况。这项格兰特成人发展研究(Grant Study of Adult Development)发现,孩提时期与母亲关系亲密的男人比那些与母亲关系疏远的男人更健康,收入也更高(在职期间的年平均收入为87,000美元)。

切合正确答案

演奏乐器是思维清晰的关键吗?据新近发表在认知神经学期刊《神经心理学》(Neuropsychologia)上的一篇研究论文称,练习演奏乐器的时间越久,大脑越能更好地处理信息及做出决定。与花更多时间练习的音乐人相比,初学乐器的人完成认知测试的速度较慢而且准确率较低。美国约有600万成年人每周演奏乐器两次或两次以上。

*认知小测试:你看到的以下词汇分别为什么颜色?

蓝色
粉色
粉色
褐色

绿色
红色
黑色
白色

黄色
橙色
紫色
棕色

近距离看联合国

劳伦·蒙森 (LAUREN MONSEN)



蒂凡尼·泰勒(右,拿着手提电脑)在纽约举行的联合国会议上听发言者演讲。

两名美国女学生在联合国大会(U.N. General Assembly)近期的会议上担任观察员,与世界各国领导人来往接触,同时通过亲身体验学习了解国际事务。

她们参加了非营利组织美国联合国协会(U.N. Association of the USA)与美国国务院(Department of State)联合主办的一项计划,担任联合国的青年观察员。(过去几十年来,其他一些国家也选送年轻人到联合国任观察员。)为纪念妇女历史月(Women's History Month),《美国电子期刊》(EJ|USA)与被选送的这两名学生进行了访谈。



布鲁克·拉夫林

个人简介:

20岁的布鲁克·拉夫林(Brooke Loughrin)来自西雅图(Seattle),是美国第一位联合国青年观察员,任期从2012年9月到2013年8月。接受任命时,她还是波士顿学院(Boston College)政治学和伊斯兰文明与社会专业的三年级学生。

具体原因:

拉夫林发现,在很多地方,年轻妇女受教育和就业的机会比较少。她走遍世界各地,向其他学生讲述如何在自己的社区发起基层行动计划。她说:“我收到皇后区(Queens)[纽约市(New York)]一名学生写的信,请我到她们班上讲讲怎样创办模拟联合国(Model U.N.)社团,因为她读到我曾经在我的学校里办过一个。”

前景规划:

联合国激发了她对从事外交工作的兴趣。



PHOTOS COURTESY TIFFANY TAYLOR AND BROOKE LOUGHRIN

从左到右: 泰勒与美国国务卿特别顾问齐纳特·拉赫曼(Zeenat Rahman); 布鲁克·拉夫林与时任美国常驻联合国代表苏珊·赖斯(Susan Rice)。

点点成图: 西雅图 ●; 纽约 ●; 格尔夫波特 ●

蒂凡尼·泰勒



ADAPTED FROM ©RON AND JOE/SHUTTERSTOCK.COM

个人简介:

24岁的蒂凡尼·泰勒(Tiffany Taylor)来自密西西比州格尔夫波特(Gulfport, Mississippi), 任期从2013年9月到2014年6月。在被派任之前, 泰勒以优异的成绩从芝加哥大学(University of Chicago)毕业, 主修政治学和亚洲/美洲研究专业。

具体原因:

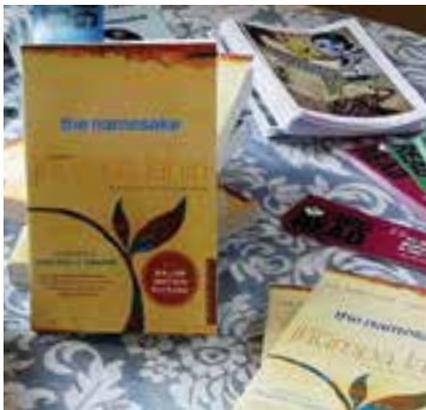
联合国提高了她对一些问题的认识, 例如“杀害妇女”这种性别歧视。南非女权主义作家和活动人士黛安娜·拉塞尔(Diana Russell)将其定义为“男性仅仅因为她们是女性而杀害妇女”。泰勒说, 她发现“很多女性和男性都在致力于制止全球针对女性的恐怖活动”, 并因此倍受鼓舞。

前景规划:

与美国常驻联合国代表萨曼莎·鲍尔(Samantha Power)一同工作的经历激发泰勒考虑成为一名政治家。她说:“很遗憾, 女性世界领袖太少见了。观察[联合国]让我认识到建立项目和奖学金来鼓励更多妇女参与政治的重要性。”

书页之间

鲁克桑德拉·吉迪 (RUXANDRA GUIDI)



COURTESY: MATTHEWS OPERA HOUSE & ARTS CENTER, KCBIGREAD.ORG, CITY OF LOS ANGELES DEPARTMENT OF CULTURAL AFFAIRS

离申请截止期只有两天了，他们决定申请一笔赠款。

圣莱安德罗历史博物馆(San Leandro History Museum)的教育主管玛丽·贝思·巴洛加(Mary Beth Barloga)笑着说，为他们的读书俱乐部选择阅读书目完全取决于“一个好程式”。她的俱乐部是美国50,000家读书俱乐部之一，这些小型非正式的团体聚在一起探讨书籍和相关话题。借助于国家艺术基金会(National Endowment for the Arts)大阅读(The Big Read)计划的拨款，圣莱安德罗市不仅能鼓励新读者阅读小说，它还帮助完成了大阅读的主要使命：通过每次读一本书，在美国各地重振文学的作用。

巴洛加说：“我们对于读书有很多想要开展的活动：启动仪式、读书俱乐部、小组讨论会、电影放映、演出和少儿活动。当我们发现美国有三分之一人口拥有移民背景时，我们决定选用《同名同姓》(The Namesake)这本书。”

《同名同姓》是印度裔美国人钟芭·拉希莉(Jhumpa Lahiri)的第一部小说，讲述一对孟加拉族夫妇离开在印度的家前往美国的故事。这是一部关于移民和定居的长篇小说，巴洛加知道这部小说会吸引圣莱安德罗不断增长的一部分人口，不管他们是南亚裔、拉美裔还是来自其他地方的移民。

大阅读计划于2007年在10个社区启动，重点推介四本书。今天，全国共有近100个社区参与这项计划。该计划的姊妹计划，一城一书(One City, One Book)，鼓励所有市镇在同一时间段阅读同一本书。在某些情况下，有的小说同时包括在这两项计划中，如墨西哥裔美国作家鲁道夫·安纳亚(Rudolfo Anaya)创作的《奥蒂莫，保佑我》(Bless Me, Ultima)，吸引了主要是拉美裔中学生年龄段的读者和成年读者。

在《同名同姓》之前，圣莱安德罗公共图书馆(San Leandro Public Library)为大阅读计划选择的书是佐拉·尼尔·赫斯顿(Zora Neale Hurston)的《他们眼望上苍》(Their Eyes Were Watching God)。这部小说讲述一名有着自由精神的女子在南方小镇接受审判的故事，触动了很多人。巴洛加称为“不愿意看书”的人。该书吸引了很多新的非裔美国读者来到图书馆，发展了28个不同的读书俱乐部，以及具有不同族裔和文化背景的共250名参与者。

她说：“我们发现，一些更喜欢听而不太愿意看书的人真的喜欢与这部书相关的讨论活动和影片。”巴洛加指出，大阅读计划通过各种活动和聚会让书籍贴近人们的生活，让读者“更好地了解这本书，特别对于成年读者来说”，他们可能更喜欢阅读那些将自己与他们社会中其他人联系起来的小说。

2004年，国家艺术基金会的一份报告证实，巴洛加所极力提倡的这类做法确有必要。当时，阅读小说的人数在美国，特别是在年轻人中迅速下降。为此，国家艺术基金会与非营利组织中西部艺术联盟(Arts Midwest)结成伙伴关系，提出了一种模式：旨在制定地方、社区范围的计划，鼓励各类读者阅读和参与。

中西部艺术联盟的乔舒亚·费斯特(Joshua Feist)说：“最开始，大阅读书目所包括的主要是经典文学著作。不过近年来，[读书俱乐部交流中心]读者圈(Reader's Circle)推荐了一些受到好评的当代作者的近期作品，他们描写包括移民在内的各行各业各个阶层的人物。”

在这些较新的大阅读书目中，有迪奈·门格斯图(Dinaw Mengestu)的《天堂结出的美丽硕果》(The Beautiful Things That Heaven Bears)和朱莉·大塚(Julie Otsuka)的《皇帝曾为天神时》(When the Emperor Was Divine)，分别讲述埃塞俄比亚移民和日本移民在美国的经历。

特别引起拉美裔和移民读者的共鸣的，还有20世纪墨西哥短篇小说集《太阳、石头和影子》(Sun, Stone, and Shadows)。

新墨西哥州陶斯市(Taos, New Mexico)西南部缪斯社团(Society of the Muse of the Southwest)的安布尔·盖洛普·罗德里格斯(Amber Gallup Rodriguez)说：“这本书并不浅显易懂。这些故事晦涩难解，涉及幽灵、奥秘、贫困和战争。”

盖洛普·罗德里格斯说，尽管题材难懂，整个陶斯市的众多读书俱乐部仍阅读了《太阳、石头和影子》。讨论在非正式和正式的场合用英语和西班牙语展开，将重点放在奥克塔维奥·帕斯(Octavio Paz)和卡洛斯·富恩特斯(Carlos Fuentes)等墨西哥作家的西班牙语原作经过翻译后失去的东西上。

上起：钟芭·拉希莉的《同名同姓》是大阅读计划近期选择的书籍；堪萨斯城(Kansas City)的通勤者参加全市性的阅读活动；加利福尼亚州大阅读活动上的一个涂颜色书活动站。

诗人史蒂文·施奈德(Steven Schneider)在新墨西哥州陶斯市的大阅读活动上朗读《边境线: 边境生活画像》(Borderlines: Drawing Border Lives)的章节。

纽约州新罗切勒市(New Rochelle, New York)去年选择《太阳、石头和影子》作为大阅读书籍, 在该市发生的情况虽然并非完全出人意料, 但十分不同。这本墨西哥短篇小说集将由拥有不同背景的人组成的各个读书俱乐部汇聚起来, 例如英语作为第二语言(ESL)的教师和学生、犹太教堂的会众、老年人和大学生等。新罗切勒市公共图书馆(New Rochelle Public Library)的社区关系协调人芭芭拉·戴维斯(Barbara Davis)说:“整个新罗切勒社区的居民都很感谢能有这个架设文化桥梁的机会。”

2014年, 大阅读计划的拨款约有六分之一拨给加利福尼亚州(California)的社区——该州的移民比美国其他任何州都要多。而且, 该州也处于移民融合的前沿。圣莱安德罗的玛丽·贝思·巴洛加将读书俱乐部视为移民融合工作的重要内容。她说:“在阅读佐拉·尼尔·赫斯顿的读书俱乐部中, 非裔美国读者比较多, 而拉美裔则更喜欢墨西哥短篇小说集。但我们也看到所有读书俱乐部日益增强的多样性, 因为每个人都能与讲述文化、家庭和身份认同的故事产生共鸣。”



点点成图:
圣莱安德罗 ●; 陶斯 ●; 新罗切勒 ●

©ROMANCI TO HOUSE MEDIA

如何创建 读书 俱乐部

- 1 在图书馆、食品银行和学校捐赠图书。
- 2 动员当地企业和非营利组织传播有关读书或文学活动的信息。
- 3 主动联系学校的双语项目, 鼓励学生和家长参加读书俱乐部。
- 4 邀请有关人士来重点介绍一本书的历史背景。
- 5 征召地方“文化大使”——在特定社区长大的毕业生——向他们的朋友和家人推荐读书俱乐部的活动。
- 6 组织社区居民参加看电影和参观活动。



COURTESY THEBIGREAD.ORG

加利邦拉舞团的舞者在加利福尼亚州的比赛上表演。



邦拉舞热潮

张筠珩 (MOMO CHANG)

巴韦·沃赫拉(Bhavi Vohra)在加利福尼亚州圣何塞(San Jose, California)的家庭聚会上开始跳邦拉舞时还是个孩子,当时她并不知道有一天她会成为大学邦拉舞团的负责人。这位来自印度家庭的加州大学伯克利分校(University of California, Berkeley)的21岁的大学说:“这只是我喜欢做的事情。”

邦拉舞发源于南亚的旁遮普(Punjab)地区,至今仍是巴基斯坦和印度的一种重要音乐风格。这种曾经用来庆祝丰收的集体民间舞蹈后来愈发得到人们的喜爱,出现在婚礼、生日聚会和地方集市上。今天,邦拉舞漂洋过海传入美国、加拿大和英国,并在传统风格中融入了西方音乐。

沃赫拉与其他千百名年轻人一样,为了成为更广泛的社群的一员而加入了大学邦拉舞团。她找到了归属感和继续了解印度文化的机会。起初,她并没有意识到除了她的家人和印度社区以外,还有人也会喜欢邦拉舞。她说:“我很震惊居然还有这种情况。”

21岁的曼里特·桑德胡(Manreet Sandhu)是加利邦拉舞团(Cal Bhangra)的共同团长,他以前对自己的印度传统并没有切身相关的感觉,直到十几岁时在优兔(YouTube)上看到邦拉舞的视频,他一下子被舞蹈动作和音乐迷住了。

桑德胡说:“我希望能说旁遮普语(Punjabi),不然我无法听懂歌词。”他在美国长大,父母是来自印度旁遮普地区的移民。他说:“最初的一点火星变成了一团火。”

今天,美国有几十个大学邦拉舞团,很多舞团参加为迎合这种舞蹈的不断发展而举办的竞争激烈的比赛。加利邦拉舞团的伯克利分校学生每周排练多达四次,每次两到三个小时。他们在学校健身房旁边的停车场上练习新舞步,准备参加在匹兹堡(Pittsburgh)由学生举办的比赛——城市邦拉舞赛(Bhangra in the Burgh)。他们常常通过研究印度大学舞蹈团的视频自学新的舞蹈编排——踢腿、跳跃和屈体。

点点成图:

圣何塞 ●; 伯克利 ●; 匹兹堡 ●; 纽约 ●; 洛杉矶 ●; 华盛顿 ●

美国大学的顶级邦拉舞比赛:

- **布鲁因邦拉舞赛 (Bruin Bhangra)** 由加州大学洛杉矶分校(University of California, Los Angeles)主办,是西海岸最大的赛事之一,为期三天(春季)。
- **Dhol Di Awaz** 由加利福尼亚州北部的加州大学伯克利分校主办,其名称意为“鼓声”(秋季)。
- **城市邦拉舞赛 (Bhangra in the Burgh)** 城市邦拉舞赛由位于匹兹堡的卡内基·梅隆大学(Carnegie Mellon University)主办,为当地慈善机构筹集资金(秋季)。
- **邦拉舞大赛 (Bhangra Blowout)** 由华盛顿(Washington)的乔治·华盛顿大学的南亚协会组织,是美国最早的大学邦拉舞赛(春季)。

由于全身心的投入,加利邦拉舞团在2012年成为西海岸第一个赢得美国历史最悠久的大学舞蹈比赛“邦拉舞大赛”(Bhangra Blowout)的舞蹈团。始于21年前的邦拉舞大赛是美国最大的由学生举办的南亚风活动之一,至今仍是规模最大的大学水平的邦拉舞赛。加利邦拉舞团精心编排的八分钟的节目,不仅表现了快速的舞步,还展现了节奏分明的朵尔鼓节拍和颜色鲜艳的传统服饰。舞者们还演奏了各种乐器,如像手风琴一样开合的sapp,模仿暴风雨的声音——以此向孕育邦拉舞的旁遮普丰收节Vaisakhi致意。

4年来曾与乔治·华盛顿大学(George Washington University)南亚协会(South Asian Society)一起帮助组织邦拉舞大赛的阿米塔·阿楚图尼(Amita Achutuni)说:“对于学生来说,能跟其他学生分享这种文化是件好事。”像加利邦拉舞团这样的舞蹈团也欢迎非裔美国人、白人和菲律宾人参加。

在传播到更广泛的社区之后,邦拉舞已走出象牙塔而进入了主流。设在加利福尼亚州北部的邦拉帝国舞蹈团(Bhangra Empire)曾于2009年奥巴马总统(President Obama)在白宫(White House)款待印度总理曼莫汉·辛格(Manmohan Singh)的国宴上表演,还上了深受欢迎的真人秀节目《美国达人秀》(America's Got Talent)。

父亲是旁遮普人、母亲是白人的邦拉帝国舞蹈团的联合创始人米歇尔·普尼特·米尔扎(Michelle Puncet Mirza)说:“我们的使命始终是促使邦拉舞进入主流社会,并与那些可能没有接触过它的人分享我们的文化。”

纽约市(New York)的纽约市邦拉舞校(NYC Bhangra)设有“母子”班,班上最小的学员只有2岁。该团体由少年时从印度移民美国的梅加·卡利亚(Megha Kalia)创办。她希望有更多的人来跳邦拉舞。她说:“你可能笨手笨脚,但你仍然可以跳邦拉舞。”

■ 邦拉舞曲

今天,传统的邦拉舞曲往往与流行音乐混合。2001年,说唱歌手米西·埃利奥特(Missy Elliott)在其热门流行歌曲“异想天开”(Get Ur Freak On)中加入了欢快的邦拉舞曲。红色巴拉特(Red Baraat)是一个由不同族裔成员组成的乐队,他们在各国演出,将放克、爵士、嘻哈和邦拉舞曲融合在一起。

邦拉舞中使用的传统乐器包括:

朵尔鼓:

一种用来打节拍的双面鼓。



Algoz

(或 Algoza)
一对长笛状乐器。

Chimta

一根带铃铛的棍子。

Tumbi

一种单弦乐器。



©PANDORA64/SHUTTERSTOCK.COM

WIKIMEDIA COMMONS

盖博伟在澳大利亚悉尼 (Sydney)

阅读
报告!

worldstartupreport.com



273天环游世界

安杰伊·茨瓦尼茨基 (ANDRZEJ ZWANIECKI)



COURTESY BOWEI GAI

2012年元旦前夕, 时年28岁的盖博伟(Bowei Gai)在其博客上宣布将从旧金山(San Francisco)飞往新德里(New Delhi)。这次飞行将开启一段不同寻常的旅程。

他说:“我只带着一件随身行李和我可靠的笔记本电脑上路。……我已完全准备好去探索初创企业的世界。”他的旅程从新德里开始, 辗转29个国家的34个城市, 于九个月后在新加坡结束。

在这次旅行之前, 盖博伟曾为包括苹果公司(Apple Inc.)在内的多家大型高科技公司工作, 苹果公司的一位经理曾鼓励他“出去改变世界”。不久之后, 他与别人联合创办了两家技术初创企业, 其中第二家公司名为CardMunch, 于2011年被他出售给领英公司(LinkedIn Corporation)。

盖博伟从没忘记那位经理的建议, 他带着出售CardMunch得来的钱, 决定去访问世界各地的高科技初创企业, 并把它们彼此联系起来以及让它们与潜在的投资人建立联系。他想要量一量各地“创业热”的温度, 了解新创企业如何应对对其各自所处的环境中的挑战。

旅行结束后, 他急于分享自己了解到的情况。最近, 他在华盛顿(Washington)的美国国务院(State Department)介绍了自己的调查结果。盖博伟说:“我们可以互相帮助, 这将创造一个更美好的全球初创企业社区。”

创业冒险记

2011年的一次中国之行激发起他改变世界的计划设想。(盖博伟出生于中国, 12岁时随父母移居美国。)在与几十位中国创业者和投资人交谈后, 盖博伟制作了一份有关中国当地初创企业的奋斗和成功历程的幻灯片报告。幻灯片很快在网上引起轰动。

盖博伟想通过他的环球之行增加这方面的经验。他这种游历全球的调查方式受到了所到各地初创企业团体的热烈欢迎。他同创业者、投资人、决策者甚至是出租车司机等普通人交谈, 了解当地的商业环境、技术基础设施和人才库。盖博伟在每个国家聘请一位当地创业者作为大使, 向其所在的初创企业团体宣传被盖博伟称作世界初创企业报告(World Startup Report)的计划, 并发挥信息交流核心的作用。

盖博伟装备齐全——携带iPhone手机、Mac笔记本电脑、iPad mini平板电脑和谷歌眼镜(Google Glass)可穿戴式电脑, 但他说他经过亲身体验才了解到欠发达国家的创业者在现实生活中面对的是什么。在新德里, 出租车司机和旅馆经营者向他索取高价。在其他国家, 他住过的地方从破旧的旅馆房间、陌生人家客厅的沙发到办公桌下的空间无所不包, 如他所说的“任何你能想到的地方。”但他对当地人的创业技能加以利用。例如, 盖博伟在印度偶遇的一名女子用自己的所长为他订好了其余的行程。还有无数的当地志愿者帮助他安排会议。

盖博伟计划发表有关他去过的每个国家的免费在线报告。为了用极少的预算实现这个计划, 他去了菲律宾, 在那里他可以借助于当地良好的技术基础设施和人才。

盖博伟说, 他的计划证实了创业精神的力量。他说:“我遇到的那些人和他们在一次次身处逆境时对事业的热忱, 既激励人心也让人自愧不如。”

点点成图: 旧金山 ●

盖博伟的无国界创业者世界

- **哪里都可以创业。**在尼泊尔, 电力供应被限制在每天12至16小时之内, 而一家有四年历史的软件开发公司雇用了100名员工, 甚至收购了一家位于加利福尼亚州(California)硅谷(Silicon Valley)的初创企业。
- **自己赚取启动资本。**在大多数国家都难以筹集创办公司的资本。很多创业者通过做咨询工作开始为创业攒钱。
- **背离传统。**在韩国, 在大公司找到一份好工作比创办一家公司更让人赞赏。在印度, 创业者可能会被视为不理想的结婚对象。
- **找到有独创性的解决方案。**成功的创业者将存在的问题视为机会。在智能手机普及率相对较低的印度, JustDial公司通过座机和手机提供本地搜索服务。盖博伟说, 阿根廷的经济制约“使拉丁美洲(Latin America)产生了最优秀的创业者”。
- **一切都可以做到。**在以色列, 盖博伟参加了一个聚会活动, 其中有70%左右的创业者表示, 他们相信自己能够创办一个价值十亿美元的公司。盖博伟说:“有这样的雄心、动力和乐观态度, 其中一些人可能真会实现目标。”
- **帮助后来者。**智利创业项目(Start-Up Chile)是一个向各国创业者开放的创业加速器项目, 它衡量成效的标准不仅仅是扶助初创企业的数量, 还有他们在增进当地创业精神中投入的时间。
- **不要走开。**因特网和无线上网为世界各地精通技术的创业者创造了平等的竞争环境。盖博伟说:“下一个脸谱网(Facebook)也许并不是出自硅谷。”



专题

行使权力

妇女正在开辟新的领域



上图: 1915年, 妇女集会要求享有投票权。

下图: 2013年, 民主党领袖南希·佩洛西(Nancy Pelosi) 同众议院女议员们合影。



镜头背后的勇气

萨沙·因格贝尔 (SASHA INGBER)

琳

西·阿达里奥(Lynsey Addario)2岁时,在康涅狄格州韦斯特波特(Westport, Connecticut)自家游泳池里坐在父亲肩上。她当时还不会游泳,所以父亲小心地不让她掉进水里。突然,他感觉女儿双腿在他的脖颈后乱蹬,没等他反应过来已栽入水中。

现年40岁的阿达里奥——父母都是理发师——如今依然无所畏惧,从战区到私人住宅都是她拍摄人物的地点。这位身高刚过1.5米的自由摄影师做到了只有极少数女摄影记者做到的事——在世界各地艰苦跋涉,曾在枪口下被挟持8个小时,并被扣押6天。有一次,她在车祸中撞断了锁骨,7个星期后却在自己的婚礼上翩翩起舞。阿达里奥说:“恐惧是这个工作的一部分,但照像机总有办法帮助你克服恐惧。”

她拥有的第一台照像机是父亲在她13岁时给她的老式尼康FG,那是美发店一位顾客送给他的礼物。她在摆弄快门速度和光圈过程中,被照像机捕捉瞬间画面的能力迷住。于是,她阅读摄影书籍,到寂静的墓园和花园拍照。她说:“我当时太害羞,不好意思拍人。”

早在担任《纽约时报》(New York Times)和《国家地理》(National Geographic)杂志的摄影师以及获得麦克阿瑟(MacArthur)“天才”(Genius)奖和普利策奖(Pulitzer Prize)之前,阿达里奥接到的第一次拍摄任务是——《布宜诺斯艾利斯先驱报》(Buenos Aires Herald)请她在音乐剧《贝隆夫人》(Evita)拍摄期间为麦当娜(Madonna)拍照。当时阿达里奥年仅23岁,而且没有接受过专业培训,她凭她国际关系专业的学士学位和学过一点表演艺术的经验,凭着一张嘴进入拍摄现场。

阿达里奥的家族历史上出现过很多勇敢的女人。她现已96岁的祖母从意大利南部抵达美国埃利斯岛(Ellis Island)时一文不名,先在农场后来在工厂找到工作。她的另一位祖母现年100岁,在遭到丈

夫抛弃后靠做裁缝抚养五个孩子。阿达里奥和三个姐姐在成长过程中受到的教育是,要战胜困难向前看。她说:“不是‘我能做到吗?’而是‘怎么才能做到?’。”

26岁时,阿达里奥用自己的存款和向一个姐姐借的钱,带着她的照像机飞往中东。自那时以来她已去过至少15个国家,记录战争场面和人民生活——从印度受人排斥的寡妇到阿富汗热情洋溢的女学生,再到刚果民主共和国的性侵犯受害者。

由于工作需要她具有能够跋山涉水以及背负设备站立数小时的强壮体魄,她每天坚持跑步和举重。此外,工作还要求她做到内心坚强——不论是在任何情况下——特别是在报道妇女问题时。有时候,她在拍照时泪水会模糊她的视线。当她在发展中国家记录乳腺癌治疗情况以及这种疾病给患者及其家庭带来的巨大悲痛时,阿达里奥曾亲眼目睹一个小女孩走近妈妈的棺材,绝望而无措地大声唤着妈妈。

阿达里奥说:“当时我哭得厉害,照片拍得一塌糊涂,焦点完全没有对准。我常常看着生命在我眼前逝去,有时候我能够做到坚强,有时候则不能。”

2010年和2012年,阿达里奥在塞拉利昂拍摄产妇死亡情况,当地每23名女性中就有1名死于分娩。在国家政府和国际人道主义医疗组织无国界医生(Doctors Without Borders)开始为孕妇提供免费医疗保健和急救服务后,博城区(Bo district)产妇死亡率下降了60%。阿达里奥拍摄的作品被用来筹集到几十万美元用于孕产妇护理。(由于阿达里奥拍摄的有关乳腺癌的作品,那个小女孩的姑妈查出了乳房肿块并安全地将它切除。)

关爱之心促使阿达里奥用镜头去捕捉那些短暂的温馨时刻。她说:“我关心我所拍摄的人,

有时候,那些平淡无奇的时刻揭示出许多东西。”

她表示,身为女性使她能够穿越前线进入人们家里。她将22个月大的儿子的照片放在护照里随身携带,让她的拍摄对象看她丈夫和儿子的照片。这是她与拍摄对象拉近关系的一种方式,并能让她想着自己的家人。■

文后刊载的图片均由阿达里奥拍摄。

“我从事这项工作的每一天都是一份殊荣。我不敢相信这份有报酬的工作让我结识了全世界最坚强的人。”

- 琳西·阿达里奥 (LYNSEY ADDARIO)

常驻伦敦的摄影记者
琳西·阿达里奥。



一位妇女在塞拉利昂博城区的贡达玛转诊中心(Gondama Referral Center)接受治疗
后回家,那里的医生帮助产妇分娩并提供
产后护理。





在塞拉利昂，家人哀悼在分娩时死去的
玛玛·瑟赛(Mamma Sessay)。



孩子们在伊拉克前总统萨达姆·侯赛因
(Saddam Hussein)的宫殿的池塘里嬉戏。





沙特阿拉伯妇女从沙特阿拉伯最高的建筑——王国中心(The Kingdom Center)眺望利雅得(Riyadh)。



在印度北方邦(Uttar Pradesh)的一所静修院,一名寡妇参加一次午后诵经。

在加利福尼亚州安萨(Anza), 一名越野摩托车手正在参加防治乳腺癌摩托车赛(Ride for the Cause)。



通过运动抗击疾病

蒂姆·内维尔 (TIM NEVILLE)

去

年十月份的一天，在加利福尼亚州安萨(Anza, California)附近，10名年轻的女运动员在泥土赛道上紧握越野摩托车手把、油门大开地呼啸飞驰。车手们在赛道转弯处急速地腾空而起，随后重重地落在直道上，纵跃的力量是如此强劲，让她们能在空中距地面4层楼高处飞行27米。

组织这场比赛的劳里·卡里(Laurie Cary)说：“我说她们在飞可不是夸大其词。这些女车手都是职业高手，她们真正展示了一场精彩的表演。”

她说的表演指的是第七届年度防治乳腺癌越野摩托车赛(Motocross Ride for the Cause)，这项高强度的活动承载的是一项令人沉重的使命。每年，成千上万的人被诊断出患有乳腺癌，据美国疾病控制和预防中心(U.S. Centers for Disease Control and Prevention)介绍，这是最常见的一种危害女性的癌症。在过去几年里，卡里的活动已筹集到超过150,000美元的资金，用以帮助女性接受乳腺透视检查、就诊，以及帮助她们应对这种危及生命的疾病。

在十月的那天，骑手们可能穿着孩子气的粉红色芭蕾舞短裙，在比赛装外戴着艳丽的胸罩，但她们中有些人刚从难熬的治疗中康复，还有一些人则在纪念被癌症夺走的亲人。

美国——以及全世界——各地很多喜欢冒险及热爱运动的女性组织了自己的团体和活动，旨在支持乳腺癌研究或帮助患者通过令人刺激的户外运动获得支持和信心。每个团体的操作方式各异，但理念却始终不变：将人们团结在一项事业周围并让她们有机会做些新鲜和令人振奋的事情。

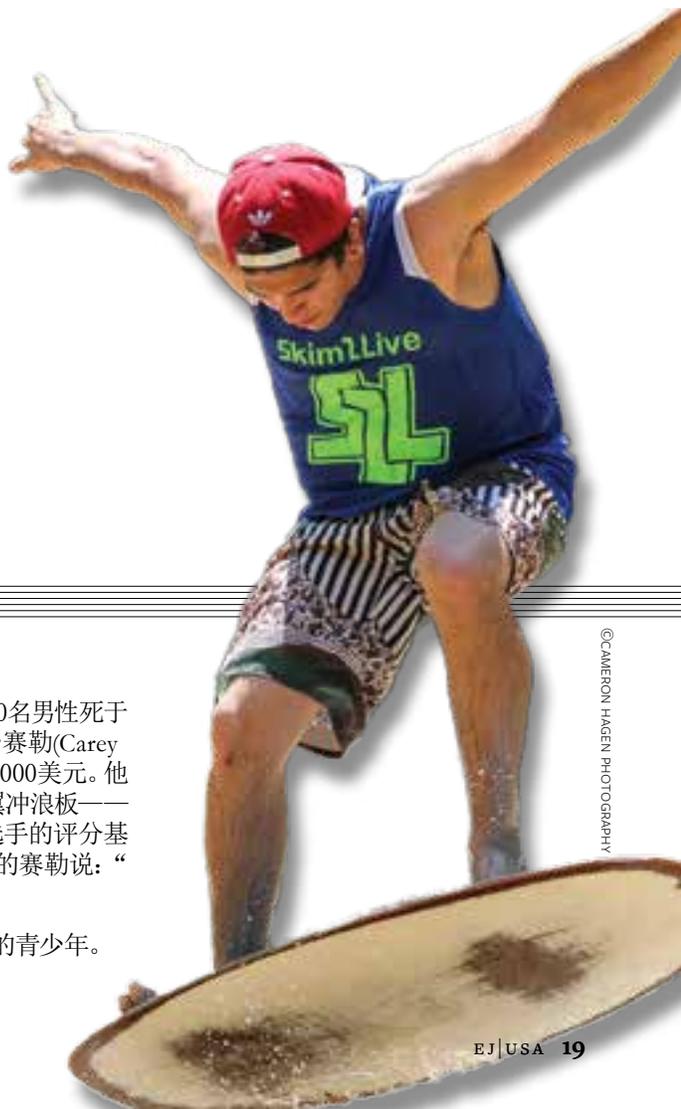
位于华盛顿(Washington)的WeCanRow DC(我们能划船)是一家俱乐部，它将乳腺癌幸存者召集起来，教她们在波托马克河(Potomac River)上进行快艇(sleek boats)比赛。该俱乐部的三位创办人之一多丽丝·帕克(Doris Parker)说：“当我被诊断出乳腺癌时，我感到似乎是我的身体背叛了我。赛艇让我重新信任自己的身体，走出去并生活下去。它还是一项团体运动，所以赛艇就像一个水上互助团队。我们大家名符其实地同舟共济。”

据帕克介绍，越来越多的研究表明，锻炼可能有助于身体组织在乳腺癌治疗过程中被切割或伤害后逐渐复原。理疗师推荐的一些刺激康复的运动与飞钓时抛投钓饵所用的轻柔而有节奏的动作类似。出于这个原因，一位乳房整形外科医生在1996年为幸存者创设了一个名为抛钓康复(Casting for Recovery)的飞钓项目。

为生存浅水冲浪 (Skim 2 Live)

从事防治乳腺癌事业的户外运动团体不仅仅以女性为对象。2010年，约有2,000名男性死于这种疾病。很多男性也为研究筹集资金或为幸存者提供帮助。例如，22岁的凯里·赛勒(Carey Seyler)已为休斯敦(Houston)的防治乳腺癌非营利组织“玫瑰”(Rose)筹集到约30,000美元。他通过浅水冲浪比赛筹集资金。在比赛中，选手奔跑一段距离，然后跳上薄薄的无翼冲浪板——或称浅水冲浪板，在非常浅的水面滑行一段距离——水浅到不足1英寸。对冲浪选手的评分基于他们所表现的技巧——正如对滑板选手的评分一样。9岁时母亲因乳腺癌去世的赛勒说：“我们热爱浅水滑板，所以就举办了这个比赛。”

这类比赛最酷的特点是什么呢？所有浅水冲浪活动的组办者都是仍在上中学的青少年。



©CAMERON HAGEN PHOTOGRAPHY

该组织的主管惠特尼·米尔霍安(Whitney Milhoan)介绍说,这些活动对心理健康也有好处。

她说:“谨记要有耐心并将注意力集中在此时此刻——就像在钓鱼时一样,是康复过程中的一个重要环节。”

在周末活动期间,参与者们了解了昆虫的生命周期、制作钓饵的知识以及最后如何抛投钓饵,以期能从蒙大拿州(Montana)的溪流中钓到割喉鲑或从得克萨斯州(Texas)的池塘里钓到小嘴鲈鱼。

去年,600多位女性参加了在32个州举办的集训营。米尔霍安说,她们以前几乎没人用过飞钓竿。飞钓通常是一项以男性为主的运动,很多美国女性对它并不了解。米尔霍安说:“我们希望女性有机会在户外一个安全环境中挑战自我,这是一个让她们获得一种集体观念的新渠道。”

点点成图: 安萨 ●; 华盛顿 ●; 休斯顿 ●



乳腺癌幸存者
萨米亚·阿穆迪医生。

COURTESY PHOTO

大声直言

乳腺癌患者打破障碍的勇气远远不止于运动领域。沙特阿拉伯的萨米亚·阿穆迪(Samia Al-Amoudi)医生在2006年被诊断出患有乳腺癌。她在2011年拍摄的一段接受西雅图(Seattle)乳房健康全球行动计划(Breast Health Global Initiative)的采访中谈到沙特阿拉伯的文化:“乳腺癌被视为禁忌。因为没有人谈论这个话题,幸存者并不为人所知。”

但是,她却反其道而行之。阿穆迪是位于吉达(Jeddah)的谢赫·穆罕默德·阿穆迪乳腺癌治疗卓越中心(Sheikh Mohammed H. Al-Amoudi Center of Excellence in Breast Cancer)的创始人及现任首席执行官,这所机构极大地增进了沙特阿拉伯乳腺癌患者所迫切需要的关怀和支持。2007年3月,美国国务院(U.S. Department of State)因为她为提高沙特阿拉伯和中东地区对乳腺癌的认识所做的工作而授予她首届国际妇女勇气奖(International Women of Courage Award)。

她说:“我自己既是医生又是病人,所以我认为打破沉默是我的责任和义务。我不愿看到其他女性遭受我所经历的痛苦。”



©DOUGLAS GRAHAM/CO-ROLL CALL GROUP/GETTY IMAGES

根除乳腺癌

苏珊·米利根 (SUSAN MILLIGAN)

国会(Congress)女议员在政策上不总是意见一致,但是在帮助被诊断出患有乳腺癌的人的问题上,所有女性都属于同一个阵营。

自2009年起,每年夏天众议院(House of Representatives)和参议院(Senate)的女议员——民主党人(Democrats)和共和党人(Republicans)——都要与传媒界的妇女们打一场垒球比赛。门票收入赠予为乳腺癌患者提供支持的年轻幸存者联盟(Young Survival Coalition)。该项比赛由本人就是乳腺癌幸存者的众议员戴比·沃瑟曼·舒尔茨

(Debbie Wasserman Schultz)发起。比赛不仅为慈善机构筹集资金,而且帮助议员们加深相互的个人了解。两个政党的女性都说这项活动能激励她们在国会中更好地合作共事。

民主党参议员珍妮·沙欣(Jeanne Shaheen)来自新罕布什尔州(New Hampshire)——美国唯一一个国会代表全部由女性组成的州,她说:“这个活动是我们做得不够好的社交活动之一,而且它是为了一项高尚的事业。”西弗吉尼亚州(West Virginia)的共和党众议员谢利·穆尔·卡皮托(Shelley Moore Capito)表示,在同一支队伍中打球“建立了那些我们都知道在国会山(Capitol Hill)很缺乏的关系”。

而且球员们对比赛很投入。她们在初春开始练习:每周练习两次,早上7点就开始,并随着比赛日期的临近增加至每周三次。有些球员早早就到场,绕场跑步。她们还请了教练,进行防守训练和击球训练。

在2013年的比赛中,女议员队一直领先,直到第六局,但媒体队反败为胜,连得几分以11比8赢得比赛。

不过,她们的辛苦付出得到了另一种更重要的回报:在短短几个小时内,她们就为年轻幸存者联盟筹得125,000美元。



美国众议员乔伊斯·贝蒂(Joyce Beatty)为准备在华盛顿举办的国会女议员垒球赛(Congressional Women's Softball Game)练习击球。

赋予妇女权能

苏珊·米利根 (SUSAN MILLIGAN)

苏珊·达巴加(Susan Dabaja)是一名黎巴嫩裔美国律师和三个孩子的母亲,以前从未竞选过公职。但她希望给她所在的密歇根州迪尔伯恩市(Dearborn, Michigan)社区带来更多的工作机会和高质量的公共服务,因此竞选参加市议会,不过她没有把握能够获得七个席位之一,成为市议会唯一的女议员。

后来她不仅赢得了竞选,而且获得了比所有其他候选人都要多的选票,成为迪尔伯恩第一位当选市议会议长的阿拉伯裔美国人。

达巴加的父母于70年代末从黎巴嫩移民美国,她将自己的当选归功于挨家挨户拉票的传统竞选方式、丈夫的支持以及另一名黎巴嫩裔美籍妇女马拉克·贝多恩(Mallak Beydoun)尽心尽力帮她组织竞选活动。达巴加说:“我的其他志愿者也大多是女性,而且让人振奋的是,其中还有些是三十多、四十多和五十多岁从黎巴嫩移民[来美]的女性,她们对能够参与美国的民主进程感到兴奋。”

达巴加的当选是妇女在美国政治生活中创造的很多个第一次之一。妇女在美国参议院(U.S. Senate)的100个席位中占创记录的20席,在众议院(House of Representatives)435个席位中占78席,并担任2000多个州长、州议员和市长的职务。

争取女性选民的支持

19世纪时,一些州的妇女有权投票,但是直到1920年,妇女才因一条美国宪法修正案而正式获得选举权。

无论候选人是男性还是女性,女性选民都能对选举产生重大影响。位于新泽西州新不伦瑞克(New Brunswick, New Jersey)的罗格斯大学(Rutgers University)美国妇女与政治中心(Center for American Women and Politics)的主任戴比·沃尔什(Debbie Walsh)说,妇女不一定全部投票支持同一位候选人,但是候选人都关注女性选民的各种利益。为什么呢?因为自1964年以来,在每一次总统选举中,女性选民都多于男性选民。

平衡政治与性别

今天,美国两大政党仍在努力让更多妇女当选公职。招募民主党女候选人并助其竞选的组织“艾米莉名单”(Emily's List)的成员马西·斯特奇(Marcy Stech)指出,问题不在于人们不投票给女性候选人,而在于需要说服很多具备条件的妇女相信她们有资格担任公职。(艾米莉[EMILY]是“early money is like yeast”[早来的钱就像酵母]这几个词的首字母缩写,这句老话常用来形容政治候选人筹款。)她说:“我们看到的是妇女如参选就能当选,但她们需要别人请她们竞选。”很多妇女还需要经说服才相信,自己能够兼顾政治生活和家庭生活。

戴比·沃瑟曼·舒尔茨(Debbie Wasserman Schultz)是来自佛罗里达州(Florida)的国会女议员,也是第一位主持民主党全国委员会(Democratic National Committee)的女性,她在谈到参加竞选所需的付出时称自己为“从政妈妈顾问”。作为三个孩子的母亲,她认为:“妇女必须确保获得伴侣或配偶的支持。她们还必须解决双重难题:我如何确保我的子女的需要得到满足?谁将负责开车接送孩子?这是妇女必须讨论清楚的问题。”

共和党有自己的招募更多妇女竞选公职的计划,称为Project GROW(意为增加共和党为妇女提供的机会)。共和党众议院全国委员会(National Republican Congressional Committee)发言人安德烈亚·博塞克(Andrea Bozek)说,除了为可能的候选人提供涉及竞选运作(包括筹集竞选资金)的帮助外,GROW计划还为新的女性参选人安排了良师。

全国共和党妇女联合会(National Federation of Republican Women)主席雷·契尔年科(Rae Chornenky)认为,身为女性能成为一个真正的优势。她说:“不断有人告诉我们,女性会更好地响应公民的需求。”

女性的当选能对年轻一代产生巨大的影响。在达巴加赢得选举后,她10岁的女儿诺埃尔(Noel)也想请贝多恩担任自己的竞选主管。

诺埃尔计划长大后竞选参加市议会。 ■

-S.M.

点点成图: 迪尔伯恩 ●; 新不伦瑞克 ●

女性从政: 大事年表



妇女选举权始于伊丽莎白·卡迪·斯坦顿(Elizabeth Cady Stanton)和苏珊·安东尼(Susan B. Anthony)领导的废奴运动。1920年,妇女获得选举权。



珍妮特·兰金(Jeannette Rankin)是第一位当选国会议员的女性。她在1916年代表蒙大拿州(Montana)获选后说:“我可能是国会第一位女议员,但不会是最后一位。”



弗朗西斯·珀金斯(Frances Perkins)在富兰克林·德拉诺·罗斯福(Franklin Delano Roosevelt)总统当政时期担任劳工部长,是第一位在美国内阁(Cabinet)任职的女性。她在制定新政(New Deal)立法——包括制定最低工资法——中发挥了关键作用。



玛格丽特·蔡斯·史密斯(Margaret Chase Smith), 缅因州(Maine)共和党人,是第一位在参众两院任职的女性,以针对参议员乔·麦卡锡(Joe McCarthy)对她的个人攻击而发表的《良心宣言》(Declaration of Conscience)著称。

参加竞选

筹集资金

沃瑟曼·舒尔茨建议妇女从自己的婚礼宾客名单着手。

组建团队

候选人需要一名竞选主管和志愿者给选民打电话或登门拜访选民。

说明

候选人本人需要在竞选政纲中详细说明自己的立场和想法。

发传单

用团队筹集的资金制作竞选传单及支付宣传费用。



2013年, 苏珊·达巴加成为迪尔伯恩第一位当选市议会议长的阿拉伯裔美国人。



©BILL CHAPMAN PHOTOGRAPHY



雪莉·奇泽姆(Shirley Chisholm)是第一位成为主要政党总统候选人的黑人女性。她说：“我最大的政治资产、也是那些职业政客所畏惧的，就是我这张嘴。因为就是这张嘴，说出了出于政治权宜一个人往往不应谈论的各种话题。”



杰拉尔丁·费拉罗(Geraldine Ferraro)是第一位被主要政党提名为副总统候选人的女性。1984年，她在旧金山(San Francisco)举行的民主党全国代表大会(Democratic National Convention)上说：“如果我们能做到这一点，就没有什么做不到的。”



萨拉·佩林(Sarah Palin)在2008年成为共和党提名的第一位女性副总统候选人。佩林称自己是“冰球妈妈”，在阿拉斯加州(Alaska)土生土长的佩林能够狩猎并用麋鹿皮做衣服。



希拉里·罗德姆·克林顿(Hillary Rodham Clinton)从第一夫人成为政治家，在失利的总统竞选中获得高达1800万张选票。她在2008年说，阻碍妇女担任更高职位的“玻璃天花板”出现了“大约1800万道裂缝”。

©AP IMAGES



一只金属绿的淡脉隧蜂(*Lasioglossum*), 或称汗蜂, 属汗蜂群。

蜜蜂之谜



北美地区(North America)有400种没有名字的蜂。

美国地质调查局(U.S. Geological Survey)蜜蜂资源编目和监测实验室(Bee Inventory and Monitoring Lab)的负责人萨姆·德罗奇(Sam Droege)说：“我们对它们知之甚少，但又如此不可思议地依赖它们。”

2006年，当养蜂人开始发现他们的蜂箱除了一只孤独的蜂王外空空如也时，甚至连这种人人皆知的蜜蜂也让科学家们感到困惑不解。没有人知道为什么这些蜜蜂飞走去给农作物授粉但却没有返回。科学家称这种现象为蜂群崩坏症候群(colony collapse disorder)。

这些发出嗡嗡声的授粉者以花粉为食，在花朵之间飞行时传播花粉。我们每吃三口食物——主要是水果、蔬菜和坚果——就有一口是它们忙碌工作的功劳。但美国蜜蜂的损失率去年冬季高达创纪录的45.1%，危及美国的农业生产，因为蜜蜂是用于商业性农作物授粉的主要物种。

全球各地都面临这一威胁，这不仅是因为南美洲和中美洲以及欧洲也报告了其蜜蜂数量下降的情况，而且因为很多国家的农业生产都要依赖这些授粉者。

蜜蜂并非美国唯一受到威胁的蜂种。德罗奇认为，一些大黄蜂种群已经大幅减少，因为现在科学家能观察到它们的频次降低了。其他蜂种，如曾经有规律地出现的采集油脂的宽痣蜂属(Macropis)，现在几乎完全看不到了。

美国国务院(U.S. State Department)海洋与国际环境和科学事务局(Bureau of Oceans and International Environmental and Scientific Affairs)主管生物多样性事务的官员芭芭拉·德罗莎-乔恩特(Barbara DeRosa-Joynt)说，责任不能归咎于任何一个单一的因素。从外来蜂被带至美国时传入的新型疾病到过度使用杀虫剂(施用两年后毒性可达到最强)，再到寄生虫、杀真菌剂、干旱和大风，许多不同的因素导致了蜜蜂的减少。

威胁美国蜂群的另一个因素是栖息地的丧失。德罗莎-乔恩特说：“‘罪魁祸首’可能是房产所有者。”约有60%的蜜蜂专门为某些植物授粉。任何时候某个住户的园丁拔掉一株原生植物为另一株外来植物腾出空间，就会有一种蜜蜂失去潜在的食物来源。各个社区、城镇和城市的这类损失叠加在一起，授粉的蜜蜂就开始挨饿了。德罗奇说：“每当你建造房子——所谓的“市郊栖息地”，你就毁掉了它们的家园。”

目前尚没有任何监测野蜂的状况的研究项目。事实上，由于有400个蜂种没有名字，而另一些蜂种因为分类学家混淆了雄蜂和雌蜂之间视觉上的差异而有了两个名称，因此生态学研究根本无从下手。

德罗奇正致力于改变这种状况。他于1998年开始收集蜜蜂，现在他的实验室团队已鉴别出约275,000个样本。他们在2013-2014年度冬季开始进行北美土生蜂调查(North American Native Bee Survey)，预计需要10年的研究才能了解野生蜂种群的变化。

作为鉴别蜜蜂的一种方法，团队使用微距镜头给样本拍照。多达300幅图像被拼接成一幅照片。蜜蜂色彩斑斓的翅膀上每一条翅脉以及它的隆起物和绒毛都变得肉眼可见。

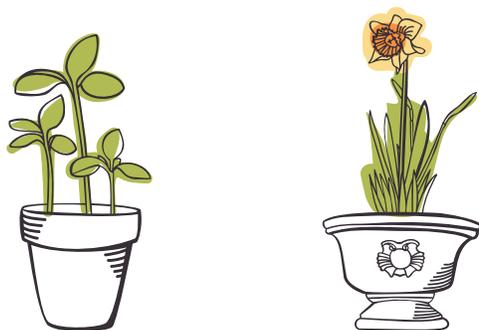
让德罗奇兴奋不已的原因之一是，随着春天、夏天和秋天的到来，他可以在自己的后院中有新的发现。他说：“这有点探险的味道。那种昆虫叫什么？你所处的环境使你记下的任何东西都会变成一大贡献。”■

-S.I.

怎样引来授粉生物

你不需要用一片花田来吸引蜜蜂、蝴蝶和鸟类等授粉者。芭芭拉·德罗莎-乔恩特说：“你可以在一个花盆中种三棵关键的原生植物来营造一小片野花丛。”事实上，很多郊区和城市吸引的各种授粉者比野生地块吸引的还多。

不管你是有院子还是窗槛花箱，都要远离杀虫剂和杀真菌剂等会杀死昆虫的化学品。种植从初春开花一直开到深秋的植物。购买原生植物而不是外来的同类。要想到花园不仅仅是美丽、芬芳的园地，而且是微小生物的群落。



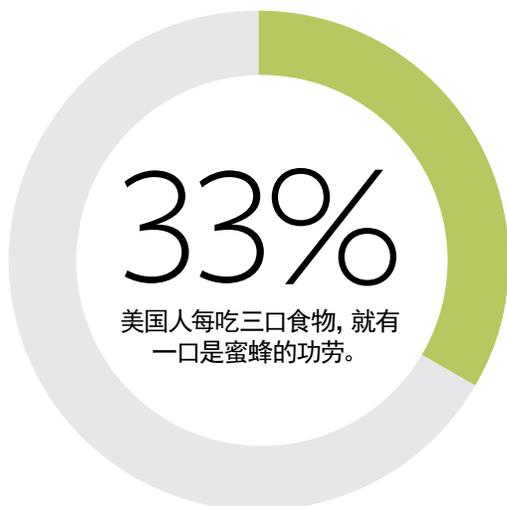
© ANAANA/ANAAA/STOCK/THINSTOCK

原生植物

- 现成易得
- 适应气候和天气
- 昆虫随这些植物一起进化并以其为食

外来植物

- 来自远方
- 可能具有入侵性
- 即便标签上写着“无杀虫剂”也不适于昆虫食用





“我们对它们知之甚少，
但又如此不可思议地依赖它们。”

- 萨姆·德罗奇 (SAM DROEGE)



萨姆·德罗奇 (Sam Droege) 在照着他的花园。

SASHA INGBER

课堂2.0

马克·特雷纳 (MARK TRAINER)



开普勒项目的“反向课堂”采用在线授课，并利用课堂进行主动学习。



2013年9月，卢旺达一个不寻常的教育项目迎来了第一个班级的学生。如果项目取得成功，其开发者相信它可以成为世界各地学生的新教育模式。

由美国非营利性组织卢旺达世代(Generation Rwanda)在卢旺达首都基加利(Kigali)发起的开普勒(Kepler)教育项目力图将传统课堂面对面的交流与大规模在线开放课程(Massive open online course, MOOC)所具有的覆盖面结合在一起。

像发展中地区的许多国家一样，卢旺达有些大学是大多数公民无法进入的。一年的学费远远超过平均年收入，因此只有6%到了大学年龄的卢旺达人能够接受高等教育。

过去十年，卢旺达世代为卢旺达人上大学提供了帮助，提供学费、住宿、生活费 and 补习项目。如今，这家非营利性组织帮助过的毕业生就业率高达97%。

开普勒项目是让更多卢旺达人接受高等教育的下一步措施，而且该组织希望，它也是让世界各地其他发展中国家的人接受高等教育的下一步措施。

眼下，开普勒项目的重点工作是在基加利一间教室的学校培养50名用笔记本电脑学习的学生。他们是从2696名申请人中选出的试点班学生，将首先修习南新罕布什尔大学(Southern New Hampshire University)美国学院(College for America)项目的副学士学位并最终获得学士学位。

这些学生要接受选自世界各地不同大学的大规模在线开放课程的讲授，并接受教师团队提供的现场授课——其中5名教师来自卢旺达、2名来自美国、1名来自牙买加。开普勒项目首席学术官克里斯蒂娜·拉塞尔(Christina Russell)称该项目是“反向模式”，即课堂教学和讨论在学生完成在线课程后进行。

美国教师卡洛琳·塔尔(Carolyn Tarr)说，卢旺达讲授人员(其中两位以前是卢旺达世代组织的学者)将是课堂教学取得成功的重要因素。她说：“他们更了解这些学生上过什么样的中学，更了解这些学生开始学习时存在的差距，而且在文化上更了解哪些课程适合他们，而不是我们在一所美国大学中可能认为合适的课程。”

开普勒团队强调指出该试点项目的试验性质。项目的头几个月表明，拿到笔记本电脑和调制解调器棒的50名学生不是唯一学到新东西的人。拉塞尔说：“卢旺达的因特网连接会很困难。”项目团队将大规模在线开放课程的内容存到拇指驱动器上，然后让学生将这些课程加载到他们的电脑中。拉塞尔说：“大规模在线开放课程是在线课程，但他们实际上并非在线接收这些课程。”

塔尔认为，开普勒项目可以成为发展中国家的教育模式：“我们现在在做的任何项目别人都可以几乎完全复制，或者根据他们所处的文化环境将其加以调整。”目前，她致力于帮助这些学生获得学位。

塔尔说：“我想看到这群学生毕业。”她认为，到这些学生获得学位时，他们中许多人将证明自己比她还要聪明。■

拯救世界古迹

劳伦·蒙森
(LAUREN MONSEN)

美国文化保护大使基金 (U.S. Ambassadors Fund for Cultural Preservation)自13年前创立以来,已捐赠了数百万美元用于保护世界各地的文化遗址和文物,以及传统的表现形式。

这些项目包括修复建筑、保护手稿和保护考古遗址,以及记录正在消失的工艺。受到保护的遗址和文物都是人类历程的明证。 -L.M.

阅读了解!

阅读《无价之宝》(Priceless)一书,了解美国大使基金的情况。

<http://goo.gl/Fvqy6l>



下个月的《美国电子期刊》将介绍滕布里克神父水道桥 (Father Tembleque Aqueduct)。



约旦

图中是位于当今约旦的城堡式古城佩特拉(Petra)的宝库(Treasury)。这个古纳巴泰(Nabataean)王国的都城由玫瑰红砂岩凿刻而成,是世界上最具标志性的考古遗址之一。



©COMSTOCK/STOCKBYNET/THINKSTOCK

说出自己的想法

- JAKE:** Where should we take a vacation this year? Let's **decide** soon.
- MELISSA:** Well, I'd like to go somewhere warm. **How about** the beach? Or we could rent a cabin on the lake.
- JAKE:** You want to go to the beach, again? I want to ski this winter. How about a compromise? What about traveling to the Alps in Europe next April? We can find a ski resort on a lake.
- MELISSA:** Oh, we've never been to Europe before! But I don't know if it will be sunny and warm then. I need to do some research first. That will help me **make up my mind**.

用语注解

- “Decide”是一个表达决定的常用动词。“to make up my mind”是一个习惯用语,也是决定的意思。“There are so many choices in this menu. It's going to take awhile to make up my mind/decide.”这个句子用词组或动词都可以。
- **How about** 这个词组表达了另一种选择。这个词组后面可以用主语加变位动词或一个名词: **How about we go swimming?/How about a movie tonight**
- 表达想法的动词很多: **to think/to believe/to suppose/to assume**等等。它们并不都是同义词。例如:“to suppose”和“to assume”表示说话者预先已有一个想法: **He came back late from work, so I assumed that traffic was bad./I suppose that may not have been the case, and that he might just have had a lot of work.**



学英语

“每日对话”能提供帮助。请阅读这段对话,然后点击下面的“请听”键连,听听美国人怎么念每一个词。我们的每日对话一书中有很多这样的对话,而且可以[免费下载](#)。



请听本月的对话。

<http://goo.gl/mZ9zaR>



下载全书!

<http://goo.gl/SwNK9i>



坦妮娅·希普勒(左)在“心心相印”艺术品商店里。

©D.A. PETERSON

一席之地

坦妮娅·希普勒 (TANYA HIPPLE)

坦妮娅·希普勒 (Tanya Hipple) 是美国国务院的妇女创业事务高级顾问。她以前曾拥有一家商业咨询事务所。

在与经营小企业的妇女们一起工作的十年间，我目睹了过山车似的创业历程以及走过这个历程所需的毅力。从借助她们的汽车后备箱起家，到打造数百万美元的企业，妇女正在付出获得成功所需的努力。

据“全球创业观察”(Global Entrepreneurship Monitor)报告，2012年，全世界67个经济体中的1.26亿名妇女开创企业，创造了数百万个就业机会，并为她们[各自国家]的国内生产总值(gross domestic product)做出了巨大贡献。除她们之外，还有9800万名妇女在经营已立足的企业。

根据《2013年女性拥有的企业状况报告》(The 2013 State of Women-Owned Businesses Report)，仅在美国就有860万家女性拥有的企业，创造了1.3万亿美元的收入，雇用了将近800万人。

尽管女性企业家已为全球经济做出显著贡献，但统计数据显示她们并没有雇用大量员工。她们面临阻碍她们企业发展的许多障碍，无法获得或只能有限获得市场准入、资本、更高的商业教育和网络，以及法规不健全等，不一而足。

许多女性企业家面临文化传统和社会观念的障碍。为了成功经营企业，一些人必须背离传统，开拓新的理解之路。“生命之声”(Vital Voices)、“高盛集团一万名女性巾帼圆梦计划”(Goldman Sachs 10,000 Women initiative)、“雷鸟爱心”(Thunderbird for Good)和“我们联系世界”(WEConnect International)这样的组织一直在努力提供克服这些障碍的资源。

大公司和政府日益认识到解决阻碍企业所有权的问题可以带来经济效益。大公司已开始将女性拥有的企业纳入它们的供应链中，各国政府也在努力扫清监管障碍。

鼓励妇女认识到她们的创业潜力可惠及各经济体。在我多次外出旅行中，我有机会结识了世界各地的女性企业家。从在全球销售高品质丝绸产品的柬埔寨圣淘沙丝绸店(SentoSaSilk)的森·塔·塔克涅瑞(Seng Takakneary)，到华盛顿机场的艺术品和珠宝店“心心相印”(As Kindred Spirits)的创始人卢克米妮·沃克(Rukmini Walker)，妇女正在占据一席之地。

女性企业主在新兴经济体的发展中发挥着关键作用。她们势不可挡地将经济发展推向新高。■



英语 点滴

AUDITORY | 与听力或耳朵有关的, p.6

CONTEXT | ...某件事发生的背景: 在某件事发生的时间和地点所存在的一系列条件, pp. 3, 28

COPE | 解决问题和困难局面并努力提出解决方案, p. 11

FOSTER | 帮助(某个事物)成长或发展..., p. 11

FUSING | ...把不同的东西混合在一起..., p. 9

GRASS ROOTS | 一个社会或组织中的普通人: 没有太大的财力和权力的人, p. 4

HIGH-OCTANE | ...非常有能量的、强烈的或有效的, p.19

MENTOR | 向经验不足的、往往比较年轻的人讲授知识或提供帮助和建议的人, p. 22

PARASITE | 寄生在另一动物或植物上以获取食物或保护的动物或植物..., p. 26

PHOTOJOURNALISM | 在杂志或报纸上利用照片报道新闻事件的工作或活动, 封面

POLLINATE | 在同类植物之间传授花粉以利结籽, p. 26

RELUCTANT | 对于做某事感到或表现出犹豫: 不愿意或不积极做某事, p.6

SEAMSTRESS | 以缝纫为业的妇女, p. 14

STRAIGHTAWAY | 赛道上的直行道, p. 19

SUFFRAGE | 在选举中投票的权利, p. 22

VERSUS | ...用于说明两种不同的事物或选项等, 以便进行比较或考量, p. 28

经韦氏学生词典允许使用 ©

点点成图





美国大使馆



美国国务院国际信息局

UNITED STATES DEPARTMENT OF STATE
BUREAU OF INTERNATIONAL INFORMATION PROGRAMS